OPINIÓN

¿Cómo se le hace?

VIGÍA DE BOLSILLO / Sofía Orozco EN MURAL

4 MIN 00 SEG

Icono para compartir en redesIcono para compartir en redesIcono para compartir en redesIcono para compartir en redesIcono para compartir en redes
Imagino que se necesita un vehículo enorme, una camioneta de caja abierta quizá, un tráiler con caja térmica. Se carga a brazo limpio el peso de lo que alguna vez fue vivo, o se coloca en carretillas como carga pesada. Se usan guantes y mascarilla, equipo de protección, o se tiene contacto con fluidos y materia en descomposición. Se recorre la ciudad con ellos a cuestas, conduciendo como si nada entre calles y avenidas con la radio encendida sintonizando la canción de moda. Se les apila uno sobre otro o quizá se les da trato digno. Se les refrigera para preservar lo que quede de evidencia o se les deja ahí, amontonados, esperando su turno. Se utilizan tijeras para abrir las bolsas, hay mesas de acero inoxidable, bidones con químicos fortísimos para desinfectar superficies y mitigar olores, guantes para tocar sin tocar, instrumental quirúrgico desconocido, fichas, reactivos, hisopos, cámara fotográfica y una computadora encendida las 24 horas con un teclado borroso y desgastado de tanto usarse para llenar archivos rutinarios: torso masculino, extremidad inferior con tatuaje de ancla, brazo correspondiente a femenino y demás frases que dan cuenta de un inventario de cadáveres.